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Louis ARMSTRONG — volume 15

948... Certes ce n’est pas 1984, mais c’est

quand méme une de ces années qui, pour le
meilleur et 'un peu moins bon, feront date dans la
vie et la carriére de Louis Armstrong. ..

Cest en effet au début de cet an 48 que sa
carriére internationale, brutalement interrompue
autant pour raisons de santé que d’incompatibilité
d’humeur au début de 1935, va prendre un nouveau
départ, définitif celui-la. Désormais, il se partagera
2 presque égalité entre la mere Patrie et le vaste
monde qui lui ouvre enfin les bras. Ainsi, au fil des
jours, parcourra-t-il la vieille Europe (le seul espace
lointain déja partiellement sillonné jusque 12) ; et ce
morceau du continent américain situé dans 1'autre
hémispheére; et cette Afrique d’oti ses malheureux
ancétres furent arrachés de force; et aussi I'Asie;
et les terres australes... Il ira méme, bombardé
ambassadeur, jusque de I'autre c6té du miroir de fer
en des heures de «guerre froide »...

Pour courir le monde et I'admirer (et s’en
faire admirer !), Dom Louis Armstrong ne dispo-
sait point de quatre dromadaires comme cet autre
grand voyageur prénommé Pedro, mais bien d’une
solide petite formation de six musiciens (dont lui-
méme), plus chanteuse/danseuse, baptisée non sans
quelque hésitation «A/l-Stars ». Certes, c’est 'année
précédente que le dit groupe avait vu le jour — 2 la
mi-aofit 1947, au «Billy Berg's Club », sur le versant
californien. En fait, déja le concert du 8 février 47
a Carnegie Hall (voir volume 12 — Frémeaux FA
1362) avait servi de révélateur : présenté en deux
parties, I'une en grand orchestre régulier, I'autre en

petit comité, il avait fait réagir un public depuis des
années saturé de big bands, en faveur de la seconde
formule. Les mois suivants permirent de peaufiner
l'option A/l-Stars, qui semblait arranger tout le
monde (sauf, évidemment, les membres du grand
orchestre, fatalistes, sentant arriver au triple galop
les jours, non de vin et de roses, mais ceux, sombres,
de vaches maigres et de chomage !). A la réflexion,
on peut méme faire remonter le désamour du big
band au profit de la formation réduite 2 ce film de
1946, New Orleans. En rupture de grosse machine,
Louis y retrouvait quelques vieux complices des jours
tranquilles 2 Chicago sous la prohibition : Kid Ory,
Bud Scott, Barney Bigard, Zutty Singleton, que des
copains du cru — en revanche PAS le moindre Bing
Crosby aI'horizon !... Evidemment, la crise du grand
orchestre de jazz — qui avait tenu le haut du pavé
depuis deux bonnes décennies — ne concernait pas
que le seul Louis Armstrong. Ils ne mouraient pas
tous, mais tous étaient frappés, Ellington, Goodman
et Basie compris. .. Avec un terrain aussi favorable,
le All-Stars jouait sur le velours. ...

Au vrai, les essais 47 de A/ll-Stars étaient titon-
nants, imparfaits. Toujours une bricole qui clochait :
un guitariste, un saxophoniste en trop ; un clarinet-
tiste, ou un pianiste, ou un batteur, qui n’étaient pas
tout 2 fait les bons, quel que fiit par ailleurs leur
talent. .. Et puis tout 2 coup, en janvier 48, tout se met
en place comme par miracle : le «maillon faible », le
sympathique pianiste Dick Cary, qui aimait tant jouer
dans cet orchestre-1a, doit néanmoins céder le poste
au Maitre, lui aussi en rupture de big band, celui qui
ne faisait qu'un avec Satch’, du temps des Chicago
days, Earl Hines, 'homme du « trumpet-piano style »
(voir volumes 4 et 5). Et, voyez comme tout tombe 2



pic : juste au moment de s’embarquer pour le pre-
mier Festival de Nice, Alpes Maritimes. Comme sur
du papier 2 musique !...

1l s’en fallut cependant de peu pour que la
grande majorité du public — celle qui passe par le
truchement du disque — n'entende jamais ce All-
Stars initial, idéal, matrice de tout ceux 2 venir, pour
cette simple raison qu'il ne grava aucune galette
vouée 2 la commercialisation. La faute en incombe 2
la nouvelle gréve des enregistrements, moins longue
et dure, certes, que celle qui paralysa les studios
d’aoiit 1942 2 novembre 1944, mais tombant pile
au mauvais moment ! Si bien que dans les derniéres
faces RCA le 16 octobre 47, Hines n’est pas encore
arrivé. Bt que, pour la copieuse séance suivante met-
tant le A/l-Stars en vedette, fin avril 1950 chez Decca
cette fois, la santé fragile du batteur Sidney Catlett
l'aura contraint 2 se faire remplacer des I'été pré-
cédent par Cozy Cole. Celui qui fut I'un des deux ou
trois batteurs préférés d’Armstrong, grand homme
du swing par excellence — qui joua et enregistra
également en compagnie de Parker et Gillespie et
influenca Max Roach —, succomba 2 une crise car-
diaque le 25 mars 1951...

Louis tourna bien quelques disques en 1949,
apres la gréve — dont deux faces avec Billie Holiday
en septembre — mais la compagnie préféra le faire
accompagner par des groupes de studio plus volu-
mineux, sans rapport avec le All-Stars. ..

En d’autres termes, si les nombreux concerts
et, surtout, les émissions de radio (voire de télévi-
sion), n’avaient point judicieusement pris la releve,
le sextette des débuts nous manquerait grandement.
Ce qui n'est évidemment nullement le cas, puisque
ces radios sont 1égions ! Tout commence, on I'a vu,

avec Nice (22-29 février), se poursuit avec la «Salle
Pleyel » (2-3 mars - volume 14) et continue apres le
retour au pays fin mars 48. $'il n’était pas question
d’inclure la totalité de ces enregistrements dont le
répertoire varie peu et qui se recoupent énormé-
ment, on a opéré un choix des plus larges, en tenant
surtout compte de la qualité technique — celle de la
musique demeurant quant 2 elle d'un niveau fort
élevé. Clest ainsi le cas des copieuses sessions de
Philadelphie, ol le A//-Stars se produisit longuement
2 la fin du printemps puis de 1'été de cette année-la
(CDs 1 et 2). 11 est vrai, comme le notent certains
chroniqueurs, que le public se montrait ravi de
retrouver enfin Louis Armstrong, pour la premiere
fois depuis des lustres dans un contexte de jazz. ..
Non, on ne réve pas : c’est bien ainsi que les choses
sont formulées en Amérique a I'époque ! Mais alors,
que faisait-il donc, Louis, durant toutes ces années
big band ? Avait-il ignominieusement trahi la cause
en se jetant a corps perdu dans le chant grégorien ?
Etait-il tombé dans les rets des tendres et dange-
reuses sirénes du baroque ? Avait-il succombé 2a
la pernicieuse tentation de la valse ? Sétait-il mis
a la remorque de I'opérette viennoise, de la mélo-
die francaise ou des Maitres de la dodécaphonie ?
1l ne nous parait point... Voila bien ce qui arrive
quand les mots n’ont pas partout le méme sens !
Et c’est précisément ce qui se passe en ces temps
de chambardement, de recomposition... Songeons
qu'exactement au méme moment, au méme endroit,
un Charlie Parker (lautre soliste de génie) affirme
froidement que sa musique et celle de ses complices
ne plonge point ses racines dans ce qu'il est convenu
d’appeler «jazz». Reste a savoir, évidemment, ce
qu'il est convenu d’appeler «jazz». ..



Avant les engagements de Pennsylvanie et un
concert le 3 mai 2 Carnegie Hall dont nous ne pos-
sédons pas les échos, le A/l-Stars fit en avril un petit
crochet par I'lllinois et participa 2 au moins une
émission de la NBC dont nous sont parvenus de
nouvelles versions de Muskrat Ramble et Do You
Know What it Means to Miss New Orleans... Une
composition bien connue de Kid Ory ayant largement
le droit de vote (premiers pas sur la cire de ce facé-
tieux rat musqué par les Hot Five, le 26 février 1926
chez OkeH — voir volume 3) et une chose nettement
plus récente, spécialement congue pour le film New
Orleans (premier enregistrement commercial, le
17 octobre 1946 chez RCA — voir volume 12). Ainsi
donc, cette alternance entre themes déja anciens,
connus de tous, et morceaux nouveaux — interprétés
néanmoins dans un esprit similaire — est-elle déja
bien en place dans la démarche du Al/-Stars, ce que
dailleurs prouvaient déja les concerts de Nice et
Paris. Pour étre tout 2 fait juste, faut-il préciser que
dans le dosage les bons vieux standards, ceux que le
public ne manque jamais de réclamer, I'emporteront
assez rapidement sur les airs plus récents, méme si
parfois un jeune «tube » pourra connaitre un succes
inespéré : voir C’est si bon ou La vie en rose. ..

Bien siir les disques — surtout avec I'arrivée du
microsillon et de la notion d’albums congus autour
d'un théeme — offriront une plus grande variété,
mais ils seront souvent réalisés avec des formations
de studio, sans I'orchestre régulier. De toute fagon,
pour I'heure, la gréve s'éternise et certaines firmes
phonographiques sauront mettre 2 profit cette si
facheuse inaction imposée en modernisant leur
technique. Notamment en faisant I'emplette de ces
belles grosses machines toutes neuves communé-

ment appelées «magnétophones », permettant de
substituer avantageusement a la gravure directe
I'enregistrement sur bandes dites magnétiques.
Pas les dinosaures du disque évidemment, qui
attendront tranquilles, cordons de la bourse her-
métiquement bouclés, 1950-51. Plut6t les boites
petites et moyennes, genre Capitol, par exemple. ..
Dommage que Louis Armstrong n’ait guére enregis-
tré pour Capitol ! En tous cas, au printemps de
1948, des disques, pas la peine d'y compter !

Ainsi, d’aventures en aventures, de Muskrat
Ramble en Do You Know What it Means et Where
the Blues Were Born (méme film !), de Royal Gar-
den Blues, High Society et Basin Street Blues en A
Song Was Born et Mop Mop, de Panama ou encore
Struttin’ With Some Barbecue en East of the Sun
et Don’t Fence Me In, en passant par des choses un
peu plus rares, telles Milenberg Joys, King Porter
Stromp, Little White Lies, Whispering, Together, The
One I Love Belongs to Somebody Else, S'posin’...
on ira de Philadelphie («The Ciro’s” en juin) a Phi-
ladelphie («The Click” en septembre), avec de petits
et grands crochets par la Grosse Pomme, la Cité du
Vent, celle des Anges, voire celle du Croissant, en
fuyant soigneusement la ligne droite, mere de tous le
vices... Quant 2 ces «choses un peu plus rares», il
s’agit souvent — pas toujours — de «spécialités » des
autres membres du groupe, Big Tea (Basin Street,
Baby Won't You Please Come Home, Maybe You'll
Be There) et Big Sid (Mop Mop), Fatha (East of the
Sun, The One I Love, le superbe Pale Moon), Barney
(Tea for Two, Body and Soul), Arvell (How High
the Moon), Velma (I Cried for You, Together, Don’t
Fence Me In, Little White Lies, Blue Skies...)... Le
patron ne s’y investit qu’avec parcimonie — voire pas



du tout (Pale Moon). Ce qui ne 'empéche nullement
de donner magistralement la réplique 2 Hines sur
son cheval de bataille par excellence depuis une
bonne quinzaine d’années, sa composition Rosetta
(CD 2, plage 17). Comme I'écho des instants de
grande création, quand les deux complices jouaient
avec leur fabuleux Oiseau du Temps (Weather Bird)
a ne plus faire qu'un, pres de vingt ans auparavant
au jour pres. ..

L'automne et I'hiver 48 se déroulérent princi-
palement 2 I'Est, coté new-yorkais, 2 en juger par
les témoignages en notre possession. Témoignages
sonores s'entend, car pour ce qui est des émissions
de télévision (CBS et WPIX) des 21 et 23 novembre,
I'image n’a pas suivi (CD 2, plages 13 2 15)... On
note également, 2 partir de la mi-décembre, un
engagement au «Blue Note» de Chicago, concré-
tisé par des passages en radio sur les chaines ABC
et WBBM (CD 2, plages 16 & 17). Par ailleurs, le
29 (ou le 30) octobre, le All-Stars avait aussi donné
un concert dans le cadre des «Dixieland Jubilee » de
Gene Norman, au «Civic Auditorium » de Pasadena,
Californie. Ces nouvelles moutures de King Por-
ter Stomp, Black and Blue, Royal Garden Blues,
Basin Street Blues, That's my Desire..., en leur
temps transcrites sur ces grandes galettes de vinylite
(33 tours, 40cm/16°) destinées 2 la radio militaire
(AFRS), dans la série Just Jazz (n° 28, 29, 30, 36,
49, etc...), sont des plus rares et les copies 4 notre
disposition de bien piétre qualité. Que I'on soit
cependant assuré que ces versions de themes de
base du répertoire different assez peu de celles ici
reproduites des mémes pieces.

Ce séjour a deux pas de La Mecque du cinéma,
semble suggérer une nouvelle participation arms-

trongienne 2 I'ordre du septieme art. En effet, la
filmographie de Satchmo et quelques ouvrages
traitant du couple jazz & cinéma, indiquent pour
I'an 48 un mystérieux Cowrtin’ Trouble, réalisé
par un certain Ford Beebe pour la petite firme
Monogram, spécialiste des westerns fauchés, sou-
vent employeuse le jeune John Wayne (un autre
«Duke» !) vers 1933-35. On ne sait quels étaient
les acteurs et les autres musiciens ni quels mor-
ceaux furent exécutés. En 1938 déja, dans Doctor
Rhythm (Paramount) de Frank Tuttle avec Bing
Crosby, Louis devait paraitre dans une séquence
et interpréter The Trumpet Prayer’s Lament. Tout
cela fut effectivement tourné, puis... coupé au
montage ! A tout le moins posseéde-t-on quelques
photos de plateau. Rien de tel avec Courtin’
Trouble. Ce film est-il seulement sorti ?

Un film qui est bien sorti, lui, 2 1a fin de 1948,
c'est A Song Is Born. Mentionné au volume 13, il
avait réuni a I'été de 1947 une jolie brochette de
jazzmen — Benny Goodman, Tommy Dorsey, Charlie
Barnet, Mel Powell, Louie Bellson, Lionel Hampton et
bien siir Satch’ — autour du sympathique Dany Kaye,
sous la houlette d’'Howard Hawks et du producteur
Samuel Goldwin. Pourquoi avoir attendu plus d’un
an pour présenter au monde cette réjouissante et
swingante pellicule ? Question de droits peut-étre,
ou problemes de distribution. .. Quoiqu’il en soit, si
I'on s’en tient 2 I'usage qui veut que I'on date un film
par rapport 2 sa sortie publique et non en référence
a I'époque de son tournage, alors A Song Is Born
doit en effet afficher le millésime 1948. Nous avons
préféré nous en tenir, comme pour New Orleans, a
la chronologie réelle en replacant les extraits musi-
caux 1 ot ils doivent se trouver. ..



Le petit crochet par Chicago et son «Blue
Note » dura jusqu’en janvier 49, puis Louis, en
bréve rupture de All-Stars, fit un saut en Californie,
invité de Bing Crosby, ami de longue date, men-
tionné ci-dessus a propos d'un film de 1938 dans
lequel ils avaient failli se retrouver ! Rappelons en
passant qu'un autre film de cette période, Pennies
From Heaven (1936), donne bien 2 voir les deux
complices... mais pas dans les mémes séquences
(voir volume 7) ! En février 1949, c’est de radio
qu'il s’agit. Le plus souvent cheminant avec son com-
pere Bob Hope sur les Road to... — routes d'ici et
d’ailleurs du monde entier ! —, fameuse et juteuse
série de cinéma, Bing Crosby, aimée vedette de
I'écran (malgré de grandes oreilles décollées et une
calvitie précoce !), avait aussi ses entrées dans les
grandes stations de radio. Maitre de cérémonies, il y
recevait celles et ceux a la mode du jour, tout en fre-
donnant lui-méme au passage les derniers refrains
en vogue... Louis Armstrong, on I'a noté, avait la
cote aupres des crooners. Début 1937, Rudy Vallée,
déja préfacier de son livre de souvenirs Swing That
Music, lui avait amicalement cédé trois mois durant
les commandes de I'émission trés populaire qu'il
animait depuis des années sur les antennes de la NBC
(voir volume 8). Crosby de son coté, ravi de papoter
avec lui en toute liberté, ne manqua pas de l'inviter
chaque fois qu'il le put. Les émissions antérieures
ne nous étant point parvenues, celle enregistrée le
21 février 1949 (diffusion le 16 mars) dans les stu-
dio ABC de San Francisco, reste pour nous la plus
ancienne. Lors de ce numéro du Philco Radio Show,
Bing regoit la chanteuse Peggy Lee, le violoniste Joe
Venuti, un de ses accompagnateurs de prédilection
depuis leur rencontre vers 1928-30 chez Paul Whi-

teman, Jack Teagarden, lui aussi ancien du «Roi du
Jazz», et naturellement Louis.

Lenregistrement sur bandes, leur montage aisé,
leur diffusion en différé, tout cela autorise a présent
davantage de souplesse et d’aisance, de liberté de ton
et d’esprit, que les émissions naguere réalisées en
direct. Sans parler bien siir de I'archivage, permet-
tant d’y avoir encore acceés aujourd’hui. ..

Ainsi, apres la seule intervention de Peggy Lee
dont nous nous passerons — que la dame de nous
en veuille point — et une inévitable page de pub, on
débouche sur une sympathique conversation au coin
du feu entre Bing, Louis, Tea et Venuti, de prés de six
minutes (CD 3, plage 1). C'est long. Surtout si I'on ne
comprend pas (bien) la langue ! Fallait-il pour autant
exclure ce moment si décontracté de chaleureuse
complicité plus qu’amicale, sous prétexte qu'une
traduction simultanée n’était guére commode ? Il ne
nous a pas semblé, tant les protagonistes parviennent
2 donner vie et spontanéité 2 ce qui, certainement,
doit étre écrit au moins dans ses grandes lignes.
De toutes facons, il est toujours possible de sauter
rapidement 2 la plage suivante ! Plages suivantes
consacrées a4 la musique. Avec au départ Panama,
bon vieux cru néo-orléanais dont nous possédons
déja plusieurs versions — deux ici méme — mais que
Louis n’a toujours pas enregistré commercialement
début 1949. Le délicat Lazy River, il I'a en revanche
confié 2 la cire des disques OkeH des le 3 novembre
1931 (volume 6) et 'on en trouvera des moutures
plus récentes avec le All-Stars (ici, CD 2, plage 12).
Celle-ci met en valeur, plus peut-étre que d’habitude,
la richesse du jeu de Teagarden. Lautre «lazy», le
langoureux Lazy Bones, délicieuse chanson d’Hoagy
Carmichael revendiquant le droit 2 la paresse, était



bien propre 2 séduire un Bing Crosby et
un Louis Armstrong, gros bosseurs 1'un
comme l'autre. La partie de péche par
ce chaud dimanche d’été a décidément
des charmes irrésistibles... Il ne reste
plus qu'a tirer I'échelle en s’octroyant
une sieste bien méritée au fond des
chers vieux Rockin’ Chairs. Carmichael
encore. ..

...Et pendant ce temps, alors que
Louis, Bing et leurs copains se la coulent
douce a I'ombre de la Golden Gate, la
presse, elle, fait son travail. Ainsi ce méme
21 février 1949, elle colle le nommé
Armstrong Louis 2 la une de Time Maga-
zine, avec un reportage sur dix colonnes!
Ici, aujourd’hui, cela n'a peut-étre I'air
de rien. Mais la-bas, en ce temps-la (et
méme peut-étre encore maintenant...).
Bel exploit, non ?. ..

Dans la foulée, le début du prin-
temps 49 fut encore californien pour le
All-Stars, avec en mars plusieurs concerts
a I'«Hollywood Empire » de Los Angeles,
dont de larges extraits reportés une fois
encore sur les grandes transcriptions de
I'AFRS, série Jubilee — I'une de celles,
avec Just Jazz, ou l'on glane le plus de
jazz. Certaines de ces gravures composent
la plus grande partie du CD 3 (plages 6
2 19). En avril le groupe joua au «State
Theater» de Cincinnati (Ohio) : quatre
concerts, les 21, 22, 26 et 27 avril, dont
on connait la teneur, a défaut d’en pos-
séder les modulations — a I'exception



toutefois d’un Ain’t Misbebavin’ du 27, d’une fiere
puissance mais 2 la limite de I'audible (plage 20)...

Fin du quinziéme épisode ? Pas tout 2 fait ! En
relisant ce qui précede, I'on s’apercoit qu'il manque
quelque chose. Siirement ce petit détour par la ville
natale, la home town tant aimée, New Orleans,
depuis longtemps quittée, jamais remplacée dans
le cceur du musicien. 1l se trouve que la-bas, avec
autant de pittoresque qu'a Rio, Venise ou Nice, on
célebre aussi le Carnaval. Ou, plus exactement, le
Mardi gras. Les nombreux clubs de la ville organisent
les réjouissances, présentent des chars préparés
de longue date et sacrent une Reine. L'un d’eux, le
«Zoulou» («Zulu Social Aid and Pleasure Club»),
fondé au début du vingtiéme siécle par des ouvriers
noirs, présente lui aussi son char et ses souverains.
Les titres de quelques morceaux du cru, Zulu’s Ball
ou King of the Zulus, font évidemment référence a
cette tradition. Et c’est bien de cela qu'il s'agit : pour
I'an 1949, c’est Louis Armstrong qui est sacré Roi
des Zoulous, bien qu’il soit une célébrité ne résidant
plus en ville depuis des lustres ! La une de Iime
Magazine et le papier 'accompagnant ne sont natu-
rellement pas sans rapport avec I'évenement, dont
les photos seront publiées dans toute la presse...
Ravi, prenant 2 cceur ce qu'il considére comme un
grand honneur, Satch’ joue son role avec délecta-
tion, maquillé de la téte aux pieds, méconnaissable,
défilant sur le char, buvant du champagne et langant
des noix de coco aux spectateurs comme le veut la
coutume. Sa Reine a nom Bernice Oxley et ce jour-
13, mardi 1 mars, il regoit des mains du maire les
clefs de la ville dont il est fait citoyen d’honneur.
En outre, il retrouve Peter Davis, le monsieur qui,
trente-quatre ans plus tot, le poussa vers la musique

en le prenant dans la fanfare des jeune détenus du
«Waif's Home », d’abord comme tambourin, puis
comme. .. clairon ! C'est cependant sur sa trompette
Selmer que le 27 février, Louis 2 peine débarqué,
avait donné au «Booker T. Washington Auditorium »
un concert diffusé sur la chaine WDSU. Shoe Shine
Boy et Royal Garden Blues étaient au programme. ..

Comme il se doit, cette facon quelque peu
bouffonne certes, mais au fond bien innocente de
se donner en spectacle, ne fut pas du goit de tout
le monde. Les amateurs de jazz, musique sérieuse
s'il en est, et les responsables politiques noirs, ne
manqueérent point de lui tailler quelques vétements
pour I'hiver, voire de le traiter de débile ! Armstrong
n’en eut cure : sans le moindre calcul, il avait réussi
une remarquable campagne publicitaire, le propul-
sant enfin au rang de star. Et en plus, le plaisir.
Surtout le plaisir d’étre reconnu avec tout le tra-la-la
de rigueur 1a ou il souhaitait I'étre depuis ce jour
de 1922, quand il était parti conquérir la gloire ail-
leurs — depuis toujours au fond... Louis Armstrong
Roi des Zoulous, dans la peau de cet autre qui, voici
tres tres longtemps, clamait bien haut préférer étre le
Premier dans ce trou paumé du pays des Parisis que
le Second dans Rome.

Daniel NEVERS
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Louis ARMSTRONG — Volume 15

948... It wasn’t 1984, of course, but it was

still one of those years that, for better or, not
worse, but only slightly less than good, would stand
out in the life and career of Louis Armstrong.

It was the year his international career made
a new start, this time for good, after a brutal
interruption in 1935 for health reasons and also
some incompatible differences in temperament.
From 1948 onwards, Louis would divide himself
almost equally between his native country and
the vast world that was finally opening its arms to
him. Over the next months he travelled through old
Europe (the only distant territory he’d so far visited,
and then only partly); also through the part of the
American continent located in the other hemisphere;
and also the Africa from which his unlucky ancestors
had been forcibly torn; and also Asia; and also Down
Under.... He would even go — once they’d given him
his Ambassador’s sash — as far as the other side of
the Iron Curtain during the Cold War...

To cover the world and admire what he saw
(and be admired by those who saw him), Louis
Armstrong did have a solid group of six musicians,
himself included, plus a lady who could sing and
dance. After some hesitation, they called their group
the All-Stars. 1t’s true that this band was actually born
the previous year — in mid-August 1947, at Billy
Berg’s Club out on the Californian coast — and in
fact, an earlier concert at Carnegie Hall on February
8, 1947 (cf. Vol. 12 released by Frémeaux, FA 1362)
had lifted the veil in a two-part presentation — two
halves, one a regular big band, the other a small
group — in which this six-piece brought a reaction

11

from the audience to react: after being saturated
with big bands for years, they were in favour of the
second format, the small-group. The next few months
allowed them to polish the 4//-Stars option, which
seemed to suit everyone except (of course) those
members of the big band who, with their fatalistic
vision, had seen that the time had come (at the
gallop), not for days of wine and roses, but rather
those darker, leaner days that were a synonym for
unemployment!

When you think about it, one can even evoke
a general disaffection for ‘big bands’ in favour of
bands the size of the one in the 1946 movie New
Orleans: severed from a large machine, Louis had
the chance to play with a few old cronies, pals from
the quiet days of Prohibition Chicago: Kid Ory, Bud
Scott, Barney Bigard and Zutty Singleton — nothing
but men of the same ilk — but, on the other hand,
not a sign of Bing Crosby on the horizon! Obviously,
this “jazz big-band crisis” — large formations had
been holding the upper hand for two decades already
— did not concern Armstrong alone. They didn’t
all die, but they had all been stricken, Ellington,
Goodman and Basie included. In such favourable
circumstances, the A//-Stars held all the aces.

In truth, the beginnings of the A//-Stars in 1947
were hesitant, imperfect, ‘try-it-and-see’ affairs.
There was always something going wrong: one guitar
or saxophone too many; a clarinet, piano or drummer
who wasn't exactly the one for the job, whatever his
talents. .. And then all of a sudden, as if by miracle, in
January ‘48 everything clicked. The “weak link”, the
agreeable pianist Dick Cary (who really liked playing
in that group), had been obliged to relinquish his
seat in favour of The Master, a man also severed from



his big band, and who had been inseparable from
Satch’ back in the old days in Chicago: Earl Hines,
the man of the “trumpet & piano” style (cf. Volumes
4 and 5). Just look at how everything was falling into
place for foreign audiences: Hines came just when
Louis was leaving for the first Nice Festival on the
French Riviera. Perfect timing!

Most of the general public, however — those
who heard music on records and not onstage —
came close to never hearing these initial A/-Stars,
the ideal group and the matrix for all those in the
future, for the simple reason that the band never
cut a record that went on sale. The fault lay with a
new recording ban, albeit shorter and milder than
the strike paralyzing studios from August 1942 to
November 1944, and it came right at the wrong
time. As a result, when the last RCA sides were cut
on October 16, 1947, Hines hadn't yet joined. And
at the following copious session featuring the All-
Stars, this time for Decca at the end of April 1950,
the precarious health of drummer Sidney Catlett in
the previous summer had already obliged the latter
to bring in a replacement, Cozy Cole. “Big Sid”,
who was one of Armstrong’s two or three favourite
drummers and a swing musician par excellence — he
also played and recorded with Parker and Gillespie,
and influenced Max Roach — succumbed to a heart
attack on March 25, 1951.

Louis would make a few records in 1949 after
the strike (among them two sides with Billie Holiday
in September), but the label preferred Louis to be
accompanied by larger studio groups, and they
bore no relation to the A/l-Stars. In other words,
if numerous concerts and especially appearances
on radio (and even television) hadn’t provided a
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reasonable substitute, the early sextet would have
been a great loss for us. Obviously this wasn't the
case, because there were tons of these broadcasts!
As we've said, it all started in Nice (February 22-29),
and continued in Paris at Salle Pleyel (March 2-3, cf.
Vol. 14), before more came along after his return
home at the end of March ‘48. There was no question
of including all those recordings here — there is
little variation in the repertoire, hence numerous
repetitions — and so we did not make an artistic
choice (the music was constantly of the same high
level) but focused on technical quality.

This was the case with the abundant sessions
from Philadelphia, where the A/l-Stars were billed
for a long while over the end of that spring and
also in summer (CD1 and CD2). As some reviewers
pointed out, it’s true that audiences were delighted
to finally hear Louis Armstrong again, for the first
time for ages in a jazz context... No, you're not
dreaming: that was exactly the formula they used
in America at the time. So what was Louis up to
during all those ‘big-band years'? Had he shamefully
betrayed the cause and studied Gregorian chant? Had
he fallen for the charms of baroque music thanks to
some sweet and perilous sirens’ song, or succumbed
to the noxious temptations of the waltz? Did Viennese
operetta cart him off, or French mélodies, or the
twelve-tone system perhaps? I don't think this is quite
the right time to. .. That's what happens when words
don’t have the same meaning everywhere. And it's
precisely what went on in those days of upheaval, re-
composition etc. Just think: at the very same moment,
and in the same place, a certain Charlie Parker (¢he
other soloist of genius) was coldly asserting that his
music, and that of his associates, didn’t have roots



buried in what people commonly referred to as
“jazz”. And yes, you would need to know also what
was commonly called jazz.

Before the Pennsylvania bookings and a May
3 concert at Carnegie Hall — we don’t have all its
echoes — in April the A/l-Stars took a little sidestep
into Illinois for at least one programme for NBC that
has given us new versions of Muskrat Ramble and Do
You Know What It Means To Miss New Orleans. ..
or in other words, a well-known Kid Ory composition
that was well past voting-age (it was first waxed for
that facetious muskrat by the Hot Five on Feb. 26,
1926, for OkeH — cf. Vol. 3), and something a lot
more recent, specially conceived for the film New
Orleans (with a first commercial recording on Oct.
17, 1946 for RCA — cf. Vol. 12). And so the All-Stars
had already established the concept of alternating
tunes that were already old (and therefore known
to everyone) with other pieces that were new —
but still performed in a similar spirit —, as the
concerts in Nice and Paris had also demonstrated.
To be absolutely fair, it must be made clear that when
it came to the ratio between the two, the good old
standards — those that the public constantly cried
out for — soon quickly outnumbered the more
recent tunes, even if a young “hit” sometimes carried
off an unexpected triumph: like C’est si bon or La
vie en rose, for example. ..

Records, of course, especially with the arrival of
the LP, plus the notion of albums conceived around
a theme, would offer a much wider variety of music,
but they would often be made with studio groups
rather than the working band. In any case, for the
time being the strike was going on and on, and some
record companies would manage to take advantage
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of this very annoying imposed inertia to modernise
their technology. They notably did so by purchasing
big new machines commonly called “magnetic-tape
recorders”, which were advantageous substitutes
for direct-to-disc recording. Buyers obviously didn’t
include the dinosaurs among the labels, whose
purse strings remained hermetically sealed while
they waited for 1950-51. The new tape-deck owners
were rather small-to-medium size companies like
Capitol, for example... What a pity that Armstrong
hardly recorded for Capitol at all! But then again, in
the spring of 1948 nobody was counting on records
anyway!

And so, from one adventure to the next, from
Muskrat Ramble to Do You Know What it Means
and Where the Blues Were Born (same film!), from
Royal Garden Blues, High Society and Basin Street
Blues to A Song Was Born and Mop Mop, from
Panama or again Struttin’ With Some Barbecue to
East of the Sun and Don’t Fence Me In, via things
that were rarer, such as Milenberg Joys, King Porter
Stomp, Little White Lies, Whispering, Together, The
One I Love Belongs To Somebody Else and S’posin’,
we would go from Philadelphia (“Ciro’s” in June) and
back to Philadelphia (“The Click” in September),
with detours of all sizes to the Big Apple, the Windy
City and that of the Angels (or the Crescent), carefully
steering clear of any straight line that was the mother
of all vice... As for those “things that were rarer”,
they were often — but not always — the “specialties” of
other members of the group, Big Tea (Basin Street,
Baby Won't You Please Come Home, Maybe You'll
Be There) and Big Sid (Mop Mop), Fatha (East of
the Sun, The One I Love, or the superb Pale Moon),
Barney (Tea for Two, Body and Soul), Arvell (How
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