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Louis ARMSTRONG – volume 15

1948… Certes ce n’est pas 1984, mais c’est 
quand même une de ces années qui, pour le 

meilleur et l’un peu moins bon, feront date dans la 
vie et la carrière de Louis Armstrong…

C’est en effet au début de cet an 48 que sa 
carrière internationale, brutalement interrompue 
autant pour raisons de santé que d’incompatibilité 
d’humeur au début de 1935, va prendre un nouveau 
départ, définitif celui-là. Désormais, il se partagera 
à presque égalité entre la mère Patrie et le vaste 
monde qui lui ouvre enfin les bras. Ainsi, au fil des 
jours, parcourra-t-il la vieille Europe (le seul espace 
lointain déjà partiellement sillonné jusque là) ; et ce 
morceau du continent américain situé dans l’autre 
hémisphère ; et cette Afrique d’où ses malheureux 
ancêtres furent arrachés de force ; et aussi l’Asie ; 
et les terres australes… Il ira même, bombardé 
ambassadeur, jusque de l’autre côté du miroir de fer 
en des heures de « guerre froide »…

Pour courir le monde et l’admirer (et s’en 
faire admirer !), Dom Louis Armstrong ne dispo-
sait point de quatre dromadaires comme cet autre 
grand voyageur prénommé Pedro, mais bien d’une 
solide petite formation de six musiciens (dont lui-
même), plus chanteuse/danseuse, baptisée non sans 
quelque hésitation « All-Stars ». Certes, c’est l’année 
précédente que le dit groupe avait vu le jour – à la 
mi-août 1947, au « Billy Berg’s Club », sur le versant 
californien. En fait, déjà le concert du 8 février 47 
à Carnegie Hall (voir volume 12 – Frémeaux FA 
1362) avait servi de révélateur : présenté en deux 
parties, l’une en grand orchestre régulier, l’autre en 

petit comité, il avait fait réagir un public depuis des 
années saturé de big bands, en faveur de la seconde 
formule. Les mois suivants permirent de peaufiner 
l’option All-Stars, qui semblait arranger tout le 
monde (sauf, évidemment, les membres du grand 
orchestre, fatalistes, sentant arriver au triple galop 
les jours, non de vin et de roses, mais ceux, sombres, 
de vaches maigres et de chômage !). A la réflexion, 
on peut même faire remonter le désamour du big 
band au profit de la formation réduite à ce film de 
1946, New Orleans. En rupture de grosse machine, 
Louis y retrouvait quelques vieux complices des jours 
tranquilles à Chicago sous la prohibition : Kid Ory, 
Bud Scott, Barney Bigard, Zutty Singleton, que des 
copains du cru – en revanche PAS le moindre Bing 
Crosby à l’horizon !… Evidemment, la crise du grand 
orchestre de jazz – qui avait tenu le haut du pavé 
depuis deux bonnes décennies – ne concernait pas 
que le seul Louis Armstrong. Ils ne mouraient pas 
tous, mais tous étaient frappés, Ellington, Goodman 
et Basie compris… Avec un terrain aussi favorable, 
le All-Stars jouait sur le velours…

Au vrai, les essais 47 de All-Stars étaient tâton-
nants, imparfaits. Toujours une bricole qui clochait : 
un guitariste, un saxophoniste en trop ; un clarinet-
tiste, ou un pianiste, ou un batteur, qui n’étaient pas 
tout à fait les bons, quel que fût par ailleurs leur 
talent… Et puis tout à coup, en janvier 48, tout se met 
en place comme par miracle : le « maillon faible », le 
sympathique pianiste Dick Cary, qui aimait tant jouer 
dans cet orchestre-là, doit néanmoins céder le poste 
au Maître, lui aussi en rupture de big band, celui qui 
ne faisait qu’un avec Satch’, du temps des Chicago 
days, Earl Hines, l’homme du « trumpet-piano style » 
(voir volumes 4 et 5). Et, voyez comme tout tombe à 
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pic : juste au moment de s’embarquer pour le pre-
mier Festival de Nice, Alpes Maritimes. Comme sur 
du papier à musique !… 

Il s’en fallut cependant de peu pour que la 
grande majorité du public – celle qui passe par le 
truchement du disque – n’entende jamais ce All-
Stars initial, idéal, matrice de tout ceux à venir, pour 
cette simple raison qu’il ne grava aucune galette 
vouée à la commercialisation. La faute en incombe à 
la nouvelle grève des enregistrements, moins longue 
et dure, certes, que celle qui paralysa les studios 
d’août 1942 à novembre 1944, mais tombant pile 
au mauvais moment ! Si bien que dans les dernières 
faces RCA le 16 octobre 47, Hines n’est pas encore 
arrivé. Et que, pour la copieuse séance suivante met-
tant le All-Stars en vedette, fin avril 1950 chez Decca 
cette fois, la santé fragile du batteur Sidney Catlett 
l’aura contraint à se faire remplacer dès l’été pré-
cédent par Cozy Cole. Celui qui fut l’un des deux ou 
trois batteurs préférés d’Armstrong, grand homme 
du swing par excellence – qui joua et enregistra 
également en compagnie de Parker et Gillespie et 
influença Max Roach –, succomba à une crise car-
diaque le 25 mars 1951… 

Louis tourna bien quelques disques en 1949, 
après la grève – dont deux faces avec Billie Holiday 
en septembre – mais la compagnie préféra le faire 
accompagner par des groupes de studio plus volu-
mineux, sans rapport avec le All-Stars…

En d’autres termes, si les nombreux concerts 
et, surtout, les émissions de radio (voire de télévi-
sion), n’avaient point judicieusement pris la relève, 
le sextette des débuts nous manquerait grandement. 
Ce qui n’est évidemment nullement le cas, puisque 
ces radios sont légions ! Tout commence, on l’a vu, 

avec Nice (22-29 février), se poursuit avec la « Salle 
Pleyel » (2-3 mars - volume 14) et continue après le 
retour au pays fin mars 48. S’il n’était pas question 
d’inclure la totalité de ces enregistrements dont le 
répertoire varie peu et qui se recoupent énormé-
ment, on a opéré un choix des plus larges, en tenant 
surtout compte de la qualité technique – celle de la 
musique demeurant quant à elle d’un niveau fort 
élevé. C’est ainsi le cas des copieuses sessions de 
Philadelphie, où le All-Stars se produisit longuement 
à la fin du printemps puis de l’été de cette année-là 
(CDs 1 et 2). Il est vrai, comme le notent certains 
chroniqueurs, que le public se montrait ravi de 
retrouver enfin Louis Armstrong, pour la première 
fois depuis des lustres dans un contexte de jazz… 
Non, on ne rêve pas : c’est bien ainsi que les choses 
sont formulées en Amérique à l’époque ! Mais alors, 
que faisait-il donc, Louis, durant toutes ces années 
big band ? Avait-il ignominieusement trahi la cause 
en se jetant à corps perdu dans le chant grégorien ? 
Etait-il tombé dans les rets des tendres et dange-
reuses sirènes du baroque ? Avait-il succombé à 
la pernicieuse tentation de la valse ? S’était-il mis 
à la remorque de l’opérette viennoise, de la mélo-
die française ou des Maîtres de la dodécaphonie ? 
Il ne nous paraît point… Voilà bien ce qui arrive 
quand les mots n’ont pas partout le même sens ! 
Et c’est précisément ce qui se passe en ces temps 
de chambardement, de recomposition… Songeons 
qu’exactement au même moment, au même endroit, 
un Charlie Parker (l’autre soliste de génie) affirme 
froidement que sa musique et celle de ses complices 
ne plonge point ses racines dans ce qu’il est convenu 
d’appeler « jazz ». Reste à savoir, évidemment, ce 
qu’il est convenu d’appeler « jazz »… 
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Avant les engagements de Pennsylvanie et un 
concert le 3 mai à Carnegie Hall dont nous ne pos-
sédons pas les échos, le All-Stars fit en avril un petit 
crochet par l’Illinois et participa à au moins une 
émission de la NBC dont nous sont parvenus de 
nouvelles versions de Muskrat Ramble et Do You 
Know What it Means to Miss New Orleans… Une 
composition bien connue de Kid Ory ayant largement 
le droit de vote (premiers pas sur la cire de ce facé-
tieux rat musqué par les Hot Five, le 26 février 1926 
chez OkeH – voir volume 3) et une chose nettement 
plus récente, spécialement conçue pour le film New 
Orleans (premier enregistrement commercial, le 
17 octobre 1946 chez RCA – voir volume 12). Ainsi 
donc, cette alternance entre thèmes déjà anciens, 
connus de tous, et morceaux nouveaux – interprétés 
néanmoins dans un esprit similaire – est-elle déjà 
bien en place dans la démarche du All-Stars, ce que 
d’ailleurs prouvaient déjà les concerts de Nice et 
Paris. Pour être tout à fait juste, faut-il préciser que 
dans le dosage les bons vieux standards, ceux que le 
public ne manque jamais de réclamer, l’emporteront 
assez rapidement sur les airs plus récents, même si 
parfois un jeune « tube » pourra connaître un succès 
inespéré : voir C’est si bon ou La vie en rose… 

Bien sûr les disques – surtout avec l’arrivée du 
microsillon et de la notion d’albums conçus autour 
d’un thème – offriront une plus grande variété, 
mais ils seront souvent réalisés avec des formations 
de studio, sans l’orchestre régulier. De toute façon, 
pour l’heure, la grève s’éternise et certaines firmes 
phonographiques sauront mettre à profit cette si 
fâcheuse inaction imposée en modernisant leur 
technique. Notamment en faisant l’emplette de ces 
belles grosses machines toutes neuves communé-

ment appelées « magnétophones », permettant de 
substituer avantageusement à la gravure directe 
l’enregistrement sur bandes dites magnétiques.  
Pas les dinosaures du disque évidemment, qui 
attendront tranquilles, cordons de la bourse her-
métiquement bouclés, 1950-51. Plutôt les boîtes 
petites et moyennes, genre Capitol, par exemple… 
Dommage que Louis Armstrong n’ait guère enregis-
tré pour Capitol ! En tous cas, au printemps de 
1948, des disques, pas la peine d’y compter ! 

Ainsi, d’aventures en aventures, de Muskrat 
Ramble en Do You Know What it Means et Where 
the Blues Were Born (même film !), de Royal Gar-
den Blues, High Society et Basin Street Blues en A 
Song Was Born et Mop Mop, de Panama ou encore 
Struttin’ With Some Barbecue en East of the Sun 
et Don’t Fence Me In, en passant par des choses un 
peu plus rares, telles Milenberg Joys, King Porter 
Stromp, Little White Lies, Whispering, Together, The 
One I Love Belongs to Somebody Else, S’posin’… , 
on ira de Philadelphie (« The Ciro’s” en juin) à Phi-
ladelphie (« The Click” en septembre), avec de petits 
et grands crochets par la Grosse Pomme, la Cité du 
Vent, celle des Anges, voire celle du Croissant, en 
fuyant soigneusement la ligne droite, mère de tous le 
vices… Quant à ces « choses un peu plus rares », il 
s’agit souvent – pas toujours – de « spécialités » des 
autres membres du groupe, Big Tea (Basin Street, 
Baby Won’t You Please Come Home, Maybe You’ll 
Be There) et Big Sid (Mop Mop), Fatha (East of the 
Sun, The One I Love, le superbe Pale Moon), Barney 
(Tea for Two, Body and Soul), Arvell (How High 
the Moon), Velma (I Cried for You, Together, Don’t 
Fence Me In, Little White Lies, Blue Skies…)… Le 
patron ne s’y investit qu’avec parcimonie – voire pas 
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du tout (Pale Moon). Ce qui ne l’empêche nullement 
de donner magistralement la réplique à Hines sur 
son cheval de bataille par excellence depuis une 
bonne quinzaine d’années, sa composition Rosetta 
(CD 2, plage 17). Comme l’écho des instants de 
grande création, quand les deux complices jouaient 
avec leur fabuleux Oiseau du Temps  (Weather Bird) 
à ne plus faire qu’un, près de vingt ans auparavant 
au jour près…

L’automne et l’hiver 48 se déroulèrent princi-
palement à l’Est, côté new-yorkais, à en juger par 
les témoignages en notre possession. Témoignages 
sonores s’entend, car pour ce qui est des émissions 
de télévision (CBS et WPIX) des 21 et 23 novembre, 
l’image n’a pas suivi (CD 2, plages 13 à 15)… On 
note également, à partir de la mi-décembre, un 
engagement au « Blue Note » de Chicago, concré-
tisé par des passages en radio sur les chaînes ABC 
et WBBM (CD 2, plages 16 & 17). Par ailleurs, le 
29 (ou le 30) octobre, le All-Stars avait aussi donné 
un concert dans le cadre des « Dixieland Jubilee » de 
Gene Norman, au « Civic Auditorium » de Pasadena, 
Californie. Ces nouvelles moutures de King Por-
ter Stomp, Black and Blue, Royal Garden Blues, 
Basin Street Blues, That’s my Desire…, en leur 
temps transcrites sur ces grandes galettes de vinylite 
(33 tours, 40cm/16’) destinées à la radio militaire 
(AFRS), dans la série Just Jazz (n° 28, 29, 30, 36, 
49, etc…), sont des plus rares et les copies à notre 
disposition de bien piètre qualité. Que l’on soit 
cependant assuré que ces versions de thèmes de 
base du répertoire diffèrent assez peu de celles ici 
reproduites des mêmes pièces. 

Ce séjour à deux pas de La Mecque du cinéma, 
semble suggérer une nouvelle participation arms-

trongienne à l’ordre du septième art. En effet, la 
filmographie de Satchmo et quelques ouvrages 
traitant du couple jazz & cinéma, indiquent pour 
l’an 48 un mystérieux Courtin’ Trouble, réalisé 
par un certain Ford Beebe pour la petite firme 
Monogram, spécialiste des westerns fauchés, sou-
vent employeuse le jeune John Wayne (un autre 
« Duke » !) vers 1933-35. On ne sait quels étaient 
les acteurs et les autres musiciens ni quels mor-
ceaux furent exécutés. En 1938 déjà, dans Doctor 
Rhythm (Paramount) de Frank Tuttle avec Bing 
Crosby, Louis devait paraître dans une séquence 
et interpréter The Trumpet Prayer’s Lament. Tout 
cela fut effectivement tourné, puis… coupé au 
montage ! A tout le moins possède-t-on quelques 
photos de plateau. Rien de tel avec Courtin’ 
Trouble. Ce film est-il seulement sorti ?

Un film qui est bien sorti, lui, à la fin de 1948, 
c’est A Song Is Born. Mentionné au volume 13, il 
avait réuni à l’été de 1947 une jolie brochette de 
jazzmen – Benny Goodman, Tommy Dorsey, Charlie 
Barnet, Mel Powell, Louie Bellson, Lionel Hampton et 
bien sûr Satch’ – autour du sympathique Dany Kaye, 
sous la houlette d’Howard Hawks et du producteur 
Samuel Goldwin. Pourquoi avoir attendu plus d’un 
an pour présenter au monde cette réjouissante et 
swingante pellicule ? Question de droits peut-être, 
ou problèmes de distribution… Quoiqu’il en soit, si 
l’on s’en tient à l’usage qui veut que l’on date un film 
par rapport à sa sortie publique et non en référence 
à l’époque de son tournage, alors A Song Is Born 
doit en effet afficher le millésime 1948. Nous avons 
préféré nous en tenir, comme pour New Orleans, à 
la chronologie réelle en replaçant les extraits musi-
caux là où ils doivent se trouver… 



7

Le petit crochet par Chicago et son « Blue 
Note » dura jusqu’en janvier 49, puis Louis, en 
brève rupture de All-Stars, fit un saut en Californie, 
invité de Bing Crosby, ami de longue date, men-
tionné ci-dessus à propos d’un film de 1938 dans 
lequel ils avaient failli se retrouver ! Rappelons en 
passant qu’un autre film de cette période, Pennies 
From Heaven (1936), donne bien à voir les deux 
complices… mais pas dans les mêmes séquences 
(voir volume 7) ! En février 1949, c’est de radio 
qu’il s’agit. Le plus souvent cheminant avec son com-
père Bob Hope sur les Road to… – routes d’ici et 
d’ailleurs du monde entier ! –, fameuse et juteuse 
série de cinéma, Bing Crosby, aimée vedette de 
l’écran (malgré de grandes oreilles décollées et une 
calvitie précoce !), avait aussi ses entrées dans les 
grandes stations de radio. Maître de cérémonies, il y 
recevait celles et ceux à la mode du jour, tout en fre-
donnant lui-même au passage les derniers refrains 
en vogue… Louis Armstrong, on l’a noté, avait la 
cote auprès des crooners. Début 1937, Rudy Vallée, 
déjà préfacier de son livre de souvenirs Swing That 
Music, lui avait amicalement cédé trois mois durant 
les commandes de l’émission très populaire qu’il 
animait depuis des années sur les antennes de la NBC 
(voir volume 8). Crosby de son côté, ravi de papoter 
avec lui en toute liberté, ne manqua pas de l’inviter 
chaque fois qu’il le put. Les émissions antérieures 
ne nous étant point parvenues, celle enregistrée le 
21 février 1949 (diffusion le 16 mars) dans les stu-
dio ABC de San Francisco, reste pour nous la plus 
ancienne. Lors de ce numéro du Philco Radio Show, 
Bing reçoit la chanteuse Peggy Lee, le violoniste Joe 
Venuti, un de ses accompagnateurs de prédilection 
depuis leur rencontre vers 1928-30 chez Paul Whi-

teman, Jack Teagarden, lui aussi ancien du « Roi du 
Jazz », et naturellement Louis. 

L’enregistrement sur bandes, leur montage aisé, 
leur diffusion en différé, tout cela autorise à présent 
davantage de souplesse et d’aisance, de liberté de ton 
et d’esprit, que les émissions naguère réalisées en 
direct. Sans parler bien sûr de l’archivage, permet-
tant d’y avoir encore accès aujourd’hui… 

Ainsi, après la seule intervention de Peggy Lee 
dont nous nous passerons – que la dame de nous 
en veuille point – et une inévitable page de pub, on 
débouche sur une sympathique conversation au coin 
du feu entre Bing, Louis, Tea et Venuti, de près de six 
minutes (CD 3, plage 1). C’est long. Surtout si l’on ne 
comprend pas (bien) la langue ! Fallait-il pour autant 
exclure ce moment si décontracté de chaleureuse 
complicité plus qu’amicale, sous prétexte qu’une 
traduction simultanée n’était guère commode ? Il ne 
nous a pas semblé, tant les protagonistes parviennent 
à donner vie et spontanéité à ce qui, certainement, 
doit être écrit au moins dans ses grandes lignes. 
De toutes façons, il est toujours possible de sauter 
rapidement à la plage suivante ! Plages suivantes 
consacrées à la musique. Avec au départ Panama, 
bon vieux cru néo-orléanais dont nous possédons 
déjà plusieurs versions – deux ici même – mais que 
Louis n’a toujours pas enregistré commercialement 
début 1949. Le délicat Lazy River, il l’a en revanche 
confié à la cire des disques OkeH dès le 3 novembre 
1931 (volume 6) et l’on en trouvera des moutures 
plus récentes avec le All-Stars (ici, CD 2, plage 12). 
Celle-ci met en valeur, plus peut-être que d’habitude, 
la richesse du jeu de Teagarden. L’autre « lazy », le 
langoureux Lazy Bones, délicieuse chanson d’Hoagy 
Carmichael revendiquant le droit à la paresse, était 
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bien propre à séduire un Bing Crosby et 
un Louis Armstrong, gros bosseurs l’un 
comme l’autre. La partie de pêche par 
ce chaud dimanche d’été a décidément 
des charmes irrésistibles… Il ne reste 
plus qu’à tirer l’échelle en s’octroyant 
une sieste bien méritée au fond des 
chers vieux Rockin’ Chairs. Carmichael 
encore… 

…Et pendant ce temps, alors que 
Louis, Bing et leurs copains se la coulent 
douce à l’ombre de la Golden Gate, la 
presse, elle, fait son travail. Ainsi ce même 
21 février 1949, elle colle le nommé 
Armstrong Louis à la une de Time Maga-
zine, avec un reportage sur dix colonnes ! 
Ici, aujourd’hui, cela n’a peut-être l’air 
de rien. Mais là-bas, en ce temps-là (et 
même peut-être encore maintenant…). 
Bel exploit, non ?… 

Dans la foulée, le début du prin-
temps 49 fut encore californien pour le 
All-Stars, avec en mars plusieurs concerts 
à l’« Hollywood Empire » de Los Angeles, 
dont de larges extraits reportés une fois 
encore sur les grandes transcriptions de 
l’AFRS, série Jubilee – l’une de celles, 
avec Just Jazz, où l’on glane le plus de 
jazz. Certaines de ces gravures composent 
la plus grande partie du CD 3 (plages 6 
à 19). En avril le groupe joua au « State 
Theater » de Cincinnati (Ohio) : quatre 
concerts, les 21, 22, 26 et 27 avril, dont 
on connaît la teneur, à défaut d’en pos-
séder les modulations – à l’exception 
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toutefois d’un Ain’t Misbehavin’ du 27, d’une fière 
puissance mais à la limite de l’audible (plage 20)… 

Fin du quinzième épisode ? Pas tout à fait ! En 
relisant ce qui précède, l’on s’aperçoit qu’il manque 
quelque chose. Sûrement ce petit détour par la ville 
natale, la home town tant aimée, New Orleans, 
depuis longtemps quittée, jamais remplacée dans 
le cœur du musicien. Il se trouve que là-bas, avec 
autant de pittoresque qu’à Rio, Venise ou Nice, on 
célèbre aussi le Carnaval. Ou, plus exactement, le 
Mardi gras. Les nombreux clubs de la ville organisent 
les réjouissances, présentent des chars préparés 
de longue date et sacrent une Reine. L’un d’eux, le 
« Zoulou » (« Zulu Social Aid and Pleasure Club »), 
fondé au début du vingtième siècle par des ouvriers 
noirs, présente lui aussi son char et ses souverains. 
Les titres de quelques morceaux du cru, Zulu’s Ball 
ou King of the Zulus, font évidemment référence à 
cette tradition. Et c’est bien de cela qu’il s’agit : pour 
l’an 1949, c’est Louis Armstrong qui est sacré Roi 
des Zoulous, bien qu’il soit une célébrité ne résidant 
plus en ville depuis des lustres ! La une de Time 
Magazine et le papier l’accompagnant ne sont natu-
rellement pas sans rapport avec l’évènement, dont 
les photos seront publiées dans toute la presse… 
Ravi, prenant à cœur ce qu’il considère comme un 
grand honneur, Satch’ joue son rôle avec délecta-
tion, maquillé de la tête aux pieds, méconnaissable, 
défilant sur le char, buvant du champagne et lançant 
des noix de coco aux spectateurs comme le veut la 
coutume. Sa Reine a nom Bernice Oxley et ce jour-
là, mardi 1er mars, il reçoit des mains du maire les 
clefs de la ville dont il est fait citoyen d’honneur. 
En outre, il retrouve Peter Davis, le monsieur qui, 
trente-quatre ans plus tôt, le poussa vers la musique 

en le prenant dans la fanfare des jeune détenus du 
« Waif’s Home », d’abord comme tambourin, puis 
comme… clairon ! C’est cependant sur sa trompette 
Selmer que le 27 février, Louis à peine débarqué, 
avait donné au « Booker T. Washington Auditorium » 
un concert diffusé sur la chaîne WDSU. Shoe Shine 
Boy et Royal Garden Blues étaient au programme… 

Comme il se doit, cette façon quelque peu 
bouffonne certes, mais au fond bien innocente de 
se donner en spectacle, ne fut pas du goût de tout 
le monde. Les amateurs de jazz, musique sérieuse 
s’il en est, et les responsables politiques noirs, ne 
manquèrent point de lui tailler quelques vêtements 
pour l’hiver, voire de le traiter de débile ! Armstrong 
n’en eut cure : sans le moindre calcul, il avait réussi 
une remarquable campagne publicitaire, le propul-
sant enfin au rang de star. Et en plus, le plaisir. 
Surtout le plaisir d’être reconnu avec tout le tra-la-la 
de rigueur là où il souhaitait l’être depuis ce jour 
de 1922, quand il était parti conquérir la gloire ail-
leurs – depuis toujours au fond… Louis Armstrong 
Roi des Zoulous, dans la peau de cet autre qui, voici 
très très longtemps, clamait bien haut préférer être le 
Premier dans ce trou paumé du pays des Parisis que 
le Second dans Rome.

Daniel NEVERS
© 2018 FRÉMEAUX & ASSOCIÉS
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Louis ARMSTRONG — Volume 15

1948… It wasn’t 1984, of course, but it was 
still one of those years that, for better or, not 

worse, but only slightly less than good, would stand 
out in the life and career of Louis Armstrong.

It was the year his international career made 
a new start, this time for good, after a brutal 
interruption in 1935 for health reasons and also 
some incompatible differences in temperament. 
From 1948 onwards, Louis would divide himself 
almost equally between his native country and 
the vast world that was finally opening its arms to 
him. Over the next months he travelled through old 
Europe (the only distant territory he’d so far visited, 
and then only partly); also through the part of the 
American continent located in the other hemisphere; 
and also the Africa from which his unlucky ancestors 
had been forcibly torn; and also Asia; and also Down 
Under… He would even go — once they’d given him 
his Ambassador’s sash — as far as the other side of 
the Iron Curtain during the Cold War…

To cover the world and admire what he saw 
(and be admired by those who saw him), Louis 
Armstrong did have a solid group of six musicians, 
himself included, plus a lady who could sing and 
dance. After some hesitation, they called their group 
the All-Stars. It’s true that this band was actually born 
the previous year — in mid-August 1947, at Billy 
Berg’s Club out on the Californian coast — and in 
fact, an earlier concert at Carnegie Hall on February 
8, 1947 (cf. Vol. 12 released by Frémeaux, FA 1362) 
had lifted the veil in a two-part presentation — two 
halves, one a regular big band, the other a small 
group — in which this six-piece brought a reaction 

from the audience to react: after being saturated 
with big bands for years, they were in favour of the 
second format, the small-group. The next few months 
allowed them to polish the All-Stars option, which 
seemed to suit everyone except (of course) those 
members of the big band who, with their fatalistic 
vision, had seen that the time had come (at the 
gallop), not for days of wine and roses, but rather 
those darker, leaner days that were a synonym for 
unemployment! 

When you think about it, one can even evoke 
a general disaffection for ‘big bands’ in favour of 
bands the size of the one in the 1946 movie New 
Orleans: severed from a large machine, Louis had 
the chance to play with a few old cronies, pals from 
the quiet days of Prohibition Chicago: Kid Ory, Bud 
Scott, Barney Bigard and Zutty Singleton — nothing 
but men of the same ilk — but, on the other hand, 
not a sign of Bing Crosby on the horizon! Obviously, 
this “jazz big-band crisis” — large formations had 
been holding the upper hand for two decades already 
— did not concern Armstrong alone. They didn’t 
all die, but they had all been stricken, Ellington, 
Goodman and Basie included. In such favourable 
circumstances, the All-Stars held all the aces.

In truth, the beginnings of the All-Stars in 1947 
were hesitant, imperfect, ‘try-it-and-see’ affairs. 
There was always something going wrong: one guitar 
or saxophone too many; a clarinet, piano or drummer 
who wasn’t exactly the one for the job, whatever his 
talents… And then all of a sudden, as if by miracle, in 
January ‘48 everything clicked. The “weak link”, the 
agreeable pianist Dick Cary (who really liked playing 
in that group), had been obliged to relinquish his 
seat in favour of The Master, a man also severed from 
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his big band, and who had been inseparable from 
Satch’ back in the old days in Chicago: Earl Hines, 
the man of the “trumpet & piano” style (cf. Volumes 
4 and 5). Just look at how everything was falling into 
place for foreign audiences: Hines came just when 
Louis was leaving for the first Nice Festival on the 
French Riviera. Perfect timing! 

Most of the general public, however — those 
who heard music on records and not onstage — 
came close to never hearing these initial All-Stars, 
the ideal group and the matrix for all those in the 
future, for the simple reason that the band never 
cut a record that went on sale. The fault lay with a 
new recording ban, albeit shorter and milder than 
the strike paralyzing studios from August 1942 to 
November 1944, and it came right at the wrong 
time. As a result, when the last RCA sides were cut 
on October 16, 1947, Hines hadn’t yet joined. And 
at the following copious session featuring the All-
Stars, this time for Decca at the end of April 1950, 
the precarious health of drummer Sidney Catlett in 
the previous summer had already obliged the latter 
to bring in a replacement, Cozy Cole. “Big Sid”, 
who was one of Armstrong’s two or three favourite 
drummers and a swing musician par excellence – he 
also played and recorded with Parker and Gillespie, 
and influenced Max Roach – succumbed to a heart 
attack on March 25, 1951. 

Louis would make a few records in 1949 after 
the strike (among them two sides with Billie Holiday 
in September), but the label preferred Louis to be 
accompanied by larger studio groups, and they 
bore no relation to the All-Stars. In other words, 
if numerous concerts and especially appearances 
on radio (and even television) hadn’t provided a 

reasonable substitute, the early sextet would have 
been a great loss for us. Obviously this wasn’t the 
case, because there were tons of these broadcasts! 
As we’ve said, it all started in Nice (February 22-29), 
and continued in Paris at Salle Pleyel (March 2-3, cf. 
Vol. 14), before more came along after his return 
home at the end of March ‘48. There was no question 
of including all those recordings here — there is 
little variation in the repertoire, hence numerous 
repetitions — and so we did not make an artistic 
choice (the music was constantly of the same high 
level) but focused on technical quality. 

This was the case with the abundant sessions 
from Philadelphia, where the All-Stars were billed 
for a long while over the end of that spring and 
also in summer (CD1 and CD2). As some reviewers 
pointed out, it’s true that audiences were delighted 
to finally hear Louis Armstrong again, for the first 
time for ages in a jazz context… No, you’re not 
dreaming: that was exactly the formula they used 
in America at the time. So what was Louis up to 
during all those ‘big-band years’? Had he shamefully 
betrayed the cause and studied Gregorian chant? Had 
he fallen for the charms of baroque music thanks to 
some sweet and perilous sirens’ song, or succumbed 
to the noxious temptations of the waltz? Did Viennese 
operetta cart him off, or French mélodies, or the 
twelve-tone system perhaps? I don’t think this is quite 
the right time to… That’s what happens when words 
don’t have the same meaning everywhere. And it’s 
precisely what went on in those days of upheaval, re-
composition etc. Just think: at the very same moment, 
and in the same place, a certain Charlie Parker (the 
other soloist of genius) was coldly asserting that his 
music, and that of his associates, didn’t have roots 
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buried in what people commonly referred to as 
“jazz”. And yes, you would need to know also what 
was commonly called jazz. 

Before the Pennsylvania bookings and a May 
3 concert at Carnegie Hall — we don’t have all its 
echoes — in April the All-Stars took a little sidestep 
into Illinois for at least one programme for NBC that 
has given us new versions of Muskrat Ramble and Do 
You Know What It Means To Miss New Orleans… 
or in other words, a well-known Kid Ory composition 
that was well past voting-age (it was first waxed for 
that facetious muskrat by the Hot Five on Feb. 26, 
1926, for OkeH – cf. Vol. 3), and something a lot 
more recent, specially conceived for the film New 
Orleans (with a first commercial recording on Oct. 
17, 1946 for RCA – cf. Vol. 12). And so the All-Stars 
had already established the concept of alternating 
tunes that were already old (and therefore known 
to everyone) with other pieces that were new — 
but still performed in a similar spirit —, as the 
concerts in Nice and Paris had also demonstrated. 
To be absolutely fair, it must be made clear that when 
it came to the ratio between the two, the good old 
standards — those that the public constantly cried 
out for — soon quickly outnumbered the more 
recent tunes, even if a young “hit” sometimes carried 
off an unexpected triumph: like C’est si bon or La 
vie en rose, for example… 

Records, of course, especially with the arrival of 
the LP, plus the notion of albums conceived around 
a theme, would offer a much wider variety of music, 
but they would often be made with studio groups 
rather than the working band. In any case, for the 
time being the strike was going on and on, and some 
record companies would manage to take advantage 

of this very annoying imposed inertia to modernise 
their technology. They notably did so by purchasing 
big new machines commonly called “magnetic-tape 
recorders”, which were advantageous substitutes 
for direct-to-disc recording. Buyers obviously didn’t 
include the dinosaurs among the labels, whose 
purse strings remained hermetically sealed while 
they waited for 1950-51. The new tape-deck owners 
were rather small-to-medium size companies like 
Capitol, for example… What a pity that Armstrong 
hardly recorded for Capitol at all! But then again, in 
the spring of 1948 nobody was counting on records 
anyway! 

And so, from one adventure to the next, from 
Muskrat Ramble to Do You Know What it Means 
and Where the Blues Were Born (same film!), from 
Royal Garden Blues, High Society and Basin Street 
Blues to A Song Was Born and Mop Mop, from 
Panama or again Struttin’ With Some Barbecue to 
East of the Sun and Don’t Fence Me In, via things 
that were rarer, such as Milenberg Joys, King Porter 
Stomp, Little White Lies, Whispering, Together, The 
One I Love Belongs To Somebody Else and S’posin’, 
we would go from Philadelphia (“Ciro’s” in June) and 
back to Philadelphia (“The Click” in September), 
with detours of all sizes to the Big Apple, the Windy 
City and that of the Angels (or the Crescent), carefully 
steering clear of any straight line that was the mother 
of all vice… As for those “things that were rarer”, 
they were often – but not always – the “specialties” of 
other members of the group, Big Tea (Basin Street, 
Baby Won’t You Please Come Home, Maybe You’ll 
Be There) and Big Sid (Mop Mop), Fatha (East of 
the Sun, The One I Love, or the superb Pale Moon), 
Barney (Tea for Two, Body and Soul), Arvell (How 
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